孟子说:“老而无妻曰鳏,老而无夫曰寡,老而无子曰独,幼儿无父曰孤。此四者,天下之穷民而无告者也。文王发政施仁,必先斯四者。《诗》云:‘哿矣富人,哀此茕独。’”儒家讲仁民爱物,在实行的过程中首先要照顾鳏寡孤独,因为他们是弱势群体。依据后世的情况,社会弱者还可加上难民、乞丐、童养媳、大病穷人和残疾人,都需要得到社会各界特殊的关照,才不至于冻、馁、受气、挣扎于底层。板桥关心民间疾苦,用诗词为无依无靠穷民呼号,体察他们的痛苦,同情他们的遭遇,企望引起人们的同情并伸出援助之手。三百多年后的今天,人们读其诗作,亦不免潸然泪下。让我们重读他的几首诗,看看板桥在穷民身上用心之细,用情之深。
《孤儿行》:“孤儿踯躅行,低头屏息,不敢扬声。阿叔坐堂上,叔母脸厉秋铮铮。阿叔不念兄,叔母不念嫂。不记瘦嫂病危笃,枕上叩头,孤儿幼小,立唤孤儿跪,床前拜倒。拭泪诺诺,孤儿是保。娇儿坐堂上,孤儿走堂下;娇儿食粱肉,孤儿兢兢捧盘盂,恐倾跌,受笞骂……”此诗写一孤儿在叔父母家受气受罪。李白写过《长干行》是写一位少妇孤独思夫的寂寞。板桥却用古乐府“行”体长篇文字写一个孤儿的悲戚日常生活,这大概是诗史上的创举吧。
上一个孤儿受到叔父母的虐待,尚有生机可持,郑板桥另一首《后孤儿行》:“十岁丧父,十六丧母。孤儿有妇翁,珠玉金钱付其手。蒲苇系盘石,可以卒长久。纵不爱他人儿,宁不为阿女守?丈丈翁,得钱归,鼠心狼肺,侧目吞肥,千谋万算伏危机。姥曰:‘不可。’翁曰:‘不然。’令孤儿汲水大江边,失足落江水,邻救得活全。丈丈闻知复活,不谢邻舍,中心怅然。朝不与食,暮不与栖止,孤儿荡荡无倚。乞求餐饭,旬日不返;外父外母不问,曷论生死!夜宿野庙,荒苇茫茫。闻人笑语,渐见灯光;绿林君子,勒令把火随行。孤儿不敢不听从强梁。事发贼得;贼白冤故,官亦廉知。丈丈辣心毒手,悉力买告,令诬涅与贼同归。西日惨惨,群盗就戮。顾此孤儿,肌如莹如,不恨己死,痛孤冤毒。行刑人泪相续……”写一个更为悲惨的孤儿童养媳,十六岁来到养父母家。生身父母在世时,给她留下一些珠玉金钱,挂长命锁,希望她平安幸福。不意养家老翁得到她的钱财却谋图害她,要她去大江边提水,失足落于水中,幸为邻人所救。丈家老翁依然贼心不死,白天不给饭吃,晚上不给住处,孤儿只好流落街头行乞度日,丈家翁母不闻不问,只期望她早死。孤儿只好夜宿野庙,眼前一片白茫茫芦苇不见天日,忽然听到说笑声,看到灯光闪烁,却是遇上了一伙强盗,命她举火照路,随行打劫。事发之后,强盗尚不昧良知,说明孤儿是被裹胁,县官也心知肚明。可是丈家翁心狠手辣,买通原告,让其诬陷孤儿是强盗同案罪犯。结果,盗伙引颈就刑,娇嫩的孤儿也命丧黄泉,人们痛惜她受冤被害,连行刑刽子手见此情景也不禁落泪了。
板桥的悲愤曷可尽言。板桥的另两首诗《逃荒行》《还家行》写另一类穷民,即难民。我欣佩板桥,不仅用笔同情穷民,对社会的苦难提出柔性控诉,而且尊重弱势者的人格,对于他们中的优秀者有发自内心的礼敬。如他有一首《题陈孟周词后》就对残疾盲词人诚心赞叹。板桥诗序曰:“陈孟周,瞽人也。闻予填词,问其调。予为诵太白《菩萨蛮》《忆秦娥》二首。不数日,即为其友填二词,亦用《忆秦娥》调。其词曰:‘光阴泻,春风记得花开夜。花开夜,明珠双赠,相逢未嫁。旧时明月如钩挂,只今提起心还怕。心还怕,漏声初定,玉楼人下。’‘何时了,有缘不若无缘好。无缘好,怎生禁得,多情自小。重逢那觅回生草,相思未创招魂稿。招魂稿,月虽无恨,天何不老!’予闻而惊叹,逢人便诵。咸曰青莲自不可及,李后主、辛稼轩何多让矣。拙词近数百首,因愧陈作,遂不复存。”板桥题诗曰:“圆峤仙人海上飞,吸风饮露不曾归。偶然唾墨成涓滴,化作灵云入少微。世间处处可怜情,冷雨凄风作怨声。此调再传黄壤去,痴魂何日出愁城?”盲词人陈孟周两首《忆秦娥》,写两相情悦男女有缘相逢,无缘结发,而生离死别,只有觅得回生草和写出招魂稿才有希望再相会,确实写得动魂摇魄。板桥对陈的评价极高,认为他虽比不上李太白(号青莲居士),也和陈后主、辛弃疾不相上下了。因而自惭无容,把自己写出的数百首词一概废弃不存。这是受了极大震动才会作出的决断。板桥在题诗中把陈孟周比喻成海上仙山中的神人,以风露为营养,不食人间粮菜,偶而把唾液化作墨汁才能写出如此灵纤的情词。
《庄子·逍遥游》云:“藐姑射之山,有神人居焉;肌肤若冰雪,绰约若处子,不食五谷,吸风饮露,乘云气,御飞龙,而游乎四海之外;其神凝,使物不疵疠而年谷熟。”板桥把盲词家比作晶莹的仙家有其道理:盲人的成就往往在艺术上,原因之一是不受光怪陆离视觉的干扰,专注于内心即“其神凝”,故能把情思捉摸得细致入微。板桥担心,人间怨恋太多,假如陈孟周此二词传入黄泉之下,那些痴心的鬼魂何时能从愁怅之狱中解脱出来呢?板桥生活在君主权贵等级制社会,他却有强烈的平民意识,懂得人们之间要相互帮助、相互尊重,这实在是太难得了。孔子的忠恕之道化成了他的志向和气象,因此能够与当代平等、友善、文明的价值观相通。